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Zgodnie z prośbą dobrego przyjaciela mojego, który napisał do mnie1
z wschodu, złożyłem wizytę dobrodusznemu, gadatliwemu Simon Whe-
eler, a zapytałem o koledze mojego przyjaciela, Leonidas W. Smiley,
tak jak poproszono, a tutaj dołączę skutek. Mam czające się pojęcie,
że ten Leonidas W. Smiley to mit; że mój przyjaciel nigdy nie znał ta-
kiej osobistości; a że on tylko przypuszczał, że pytanie Wheeler o nim,
przypominałoby go o jego słynnym Jim Smiley, a on rozpocząłby nu-
dzić mnie jakąś cholernym pamiętaniem o nim, tak długim i żmud-
nym jak dla mnie nieskutecznym. Jeżeli to był zamiar, niewątpliwie
osiągnęło sukces.

Natknąłem się na Simon Wheeler, drzemiąc wygodnie obok pieca sta-2
rej rozpadającej się gospody w starożytnym obozie kopalnictwa An-
gel’s Camp, a zauważałem, że on był gruby i łysy, i miał na spokojnej
twarzy minę łagodności i prostoty. Poderwał się i mnie pozdrowił. Po-
wiedziałem mu, że mój przyjaciel mnie poprosił, aby pytałem o cenio-
nym towarzyszu jego młodości, nazywano Leonidas W. Smiley—ojcu
Leonidas W. Smiley, młodym ministrze ewangelii, o którym słyszał, że
on kiedyś mieszkał w Angel’s Camp. Dodałem, że jeśli Pan Wheeler
mógłby opowiedzieć coś o tym ojcu Leonidas W. Smiley, to ja byłbym
do niego zobligowany.



Simon Wheeler pchnął mnie w róg i zablokował mnie krzesłem, a po-3
tem sądził mnie i opowiedział monotonną historię, która następuje
ten akapit. Nigdy nie uśmiechał się, nie marszczył brwi, nie zmieniał
głosu od ciekłej tonacji początkowego zdania, nie ujawniał najmniej-
szego śladu entuzjazmu; raczej przez całą nieustanną historię pływała
nuta imponującej szczerości, która pokazywała mi jasno, że nie tylko
nie czuł czegokolwiek głupiego czy śmiesznego w jego historii, trak-
tował ją jako naprawdę poważna sprawa, i zachwycał jej dwóch bo-
haterów jako ludzie, którzy mieli transcendentalny geniusz w fine-
zji. Spektakl człowieka dryfowając spokojnie przez taką dziwną po-
wieść, bez uśmiechania się, mi się wydawał znakomicie absurdalnie.
Jak przedstawiałem, poprosiłem go o czym, co znał o ojcu Leonidas W.
Smiley, a on odpowiedział następującymi akapitami. Pozwoliłem, aby
go włóczył się, bez przerwania:

Był tutaj kiedyś facet po imieniu Jim Smiley, zimą czterdziestego4
dziewiątego—albo może wiosną pięćdziesiątego—nie pamiętam dokład-
nie, jakoś, ale to, co skłania mnie do wierzenia, że to było albo jedno
albo drugie, jest to, że pamiętam, że duży kanał nie był skończony
kiedy najpierw przyszedł na obóz; w każdym razie, był najniezwy-
kłym człowiekiem, jak nigdy nie wiedziałeś, o zakładaniu się na ja-
kąkolwiek rzecz, gdy potrafił przekonać kogoś do podejmowania za-
kład o drugiej stronie; a gdy nie potrafił, wybierałby drugą stronę
sam. Jakikolwiek sposób, który zadowalał drugiego, zadowalał go—
jakikolwiek sposób, który zdobył mu zakład. Ale furt miał szczęście,
niesamowite szczęście; prawie zawsze wygrywał. Był zawsze gotowy
i szukał szansy; nie było żadnej wspominanej rzeczy bez tego, że fa-
cet proponował zakład o tym, i wybierałby jakąkolwiek stronę, tak
jak powiedziałem. Gdyby był wyścig konny, on został albo bogaty, albo
spłukany na końcu; gdyby była walka psów, ryzykował o tym; gdyby
była walka kotów, ryzykował o tym; gdyby była walka kogutów, ry-
zykował o tym; no, gdy dwa ptaszki siedzieli na płocie, ryzykowałby
o pierwszym, który wyleciałby; albo gdyby było zebranie na obozie,
bywał tam, żeby ryzykować o proboszczu Walker, o którym sądził, że
był najlepszym kaznodzieją, a takim był, i dobrą osobą. Nawet jeśli wi-
dział żuka chodząc gdzieś, podejmowałby zakład o jak długo trwał jego
podróż, a gdy podjąłbyś drugą stronę, on śledziłby żuka do Meksyku,
żeby dowiedzieć się jego przeznaczenie i jak długo był na drodze. Wielu



z okolicy zna tego Smiley, i może opowiadać o tym. No, nigdy nie było
znaczenia niemu—był chętny ryzykować o wszystkim—niesamowity
facet. Żona proboszcza Walker leżała bardzo chora, przez długi czas,
a podobno zginęłaby; ale pewnego dnia proboszcz wszedł, a Smiley za-
pytał o żonie, i odpowiedział, że ona była znacznie lepsza—dzięki Bogu
za jego bezgraniczne miłosierdzie—i ulepszyła tak dobrze, że błogosła-
wieństwem opatrzności, wyzdrowiałaby wreszcie; a Smiley, bez myśle-
nia, powiedział, “Więc, zaryzykuję dwa i pół, że ona nie wyzdrowieje,
mimo wszystko.”

Ten Smiley miał klacz—nazywano ją piętnastominutowa chabeta, ale5
tylko żartobliwie, wiesz, bo oczywiście, była szybsza—zwykł zarabiać
pieniędzy tą klaczą, wobec tego, że była taka powolna i zawsze cier-
piała na astmę, czy zołzy, czy gruźlicę, czy coś podobnego. Przyzwy-
czajali się dawać ją przewagę dwustu czy trzystu yardów, a potem
wyprzedzać ją w drodze; choć zawsze w końcu wyścigu stawała się
zdenerwowana i jak nierozsądna, i podchodziła brykając i baraszku-
jąc, i rozrzucając nogi zwinnie, czasami do góry i czasami do boku
przy płotach, i wznosząc w-i-e-c-e-j pyłu, i robiąc w-i-e-c-e-j hałasu jej
kaszleniem i kichnięciem i smarkaniem się—a zawsze dochodziła do
trybuny prawie szyja wcześnie, lub tak blisko tego, jak możliwe.

A miał małego szczeniaczka, czyjego wygląd wydawał wrażenie, że6
nie był warty dla nic, oprócz leniuchować i wyglądać drażliwie, i szu-
kać szansy kradzenia coś. Choć kiedy pieniądze zależały od niego, był
drugim psem; jego szczęka sterczała jak dziobówka parostatku, a jego
zęby obnażali się, i błyszczali ostro jak piece. A może, jakiś pies pobijał
go, i prześladował go, i gryzł go, i wrzucał go nad ramionach dwu- czy
trzykrotnie, a Andrew Jackson—to był nazwa psiaka—Andrew Jack-
son nigdy nie wydawał nic innego niż tego, że on był zadowolony, i nie
oczekiwał nic innego—a stawki ciągle podwojono i podwojono z prze-
ciwległej strony, aż cała suma stała zaryzykowana; a nagle łapał staw
tylnej nogi drugiego psa i ściskał—nie żuł, wiesz, ale tylko chwytał
i przytrzymywał się dopóki drugi poddawał się, nawet gdy trwało rok.
Smiley zawsze zwyciężał z powodu tego psiaka, aż do natknął się na
psa, który nie miał tylnych nóg, bo zostały wypiłowane przez piłę tar-
czową, a kiedy sprawa była dobrze zaawansowana, i cała suma stała
zaryzykowana, a podjął się zrobić jego ulubiony kęs, zdawał sobie



sprawę z temu, że spłatano mu figiel, i jak stawał zapędzony w kozi
róg, tak mówiąc, i wyglądał zaskoczony, i następnie wydawał się jak
zrażany, i skończył starać się wygrać walkę, a zatem poniósł straszną
klęskę. Patrzył się na Smiley, tak jak chciał wyrazić, że jego serce zo-
stało złamane, i że on był winny, za danie mu przeciwnika, który nie
miał żadnych tylnych nóg dla ukąszenia, które było jego główną możli-
wością w walce, a wykulał nad kawałkiem teren i poleżał i umarł. Był
dobrym szczeniakiem, ten Andrew Jackson, i byłoby znany gdyby żył,
bo duch mieszkał w nim, i on miał geniusz—wiem to, bowiem nigdy
nie miał okazji wartych opowiedzenia, i nie ma sensu, że pies mógłby
walczyć tak jak mógł, pod okolicznościach, gdyby nie miał talentu. Za-
wsze czuję się żałośnie, kiedy myślę o niego ostatniej walce, a jak się
skończyła.

Dobrze, ten Smiley miał teriery, i koguty, i kocury, i wszystko tych ro-7
dzajów, tak, aby nie można spać, i nie można znaleźć nic, o czym nie
podjął zakład. Pewnego dnia złapał żabę, a przynosił ją do domu, a po-
wiedział, że zamierzał wykształcić ją; a więc nie robił nic przez trzy
miesięcy oprócz uczyć żabie skakać. A pewnie jej nauczył, też. Da-
wał jej ciosek z tyłu, a kolejnie widać, że żaba wirowała jak oponka—
że wykonywała salto czy parę, jeśli była dobrze gotowana, i spadała
płasko na nogach, cała i zdrowa, jak kot. Dokształcił ją tak dobrze
w dziedzinie polowania muchy, i trenował ją tak ciągle, że ona przyła-
pała muchę każdy raz, z tak daleko, jak mogła widzieć. Smiley stwier-
dzał, że żaba tylko brakowała wykształcenia, żeby osiągnąć prawie
wszystko—a wierzę mu. Widywałem go, że składał Dan’l Webster—
Dan’l Webster to było nazwa żaby—i krzyczał, “Muchy, Dan’l, mu-
chy!” i szybciej od mrugnięcia, skakała w górę, i wyrywała muchę z tej
lady, i znowu klapała na podłogę, solidna jak gruda błota, i zaczynała
drapać się bok głowy tylną nogą, tak beztrosko jak gdyby nie miała
pojęcia, że robiła nic specjalnego dla żaby. Nigdy nie widziałeś takiej
skromnej i prostolinijnej żaby tak jak ją, wobec jej możliwości. A kiedy
chodziło o bezpośrednie skakanie z dobrze płaskiego poziomu, ona się-
gała do większego obszaru jednym skokiem niż jakikolwiek członek
jej gatunku, który kiedykolwiek widziałeś. Skakaniem z dobrze pła-
skiego poziomu był jej mocna strona, rozumiesz; a gdy chodziło o to,
Smiley zwiększałby stawkę, dopóki miałby cent. Smiley był ogrom-
nie dumny z jego żaby, a nie bez przyczyny, bo ludzie, którzy podróżo-



wali i byli wszędzie, wszyscy mówili, że ona górowała nad jakąkolwiek
przez nich widzianą żabą.

Smiley trzymał istotę w kratownicowej skrzynce, a zwykł nosić ją do8
miasta, od czasu do czasu, szukając zakładu. Pewnego dnia, gość—
nieznajomym na obozie, był—natknął się na niego ze swej skrzynką,
i mówi:

“Czym może być to, co masz w skrzynce?”9

A Smiley mówi, tak jakby obojętnie, “Może, że jest papugą, albo może,10
że jest kanarkiem. Może być, ale nie jest—to tylko żabka.”

Gość wziął ją, a przyjrzał się jej uważnie, a obrócił ją tam i z powrotem,11
a mówi, “No—tak jest. Do czego ona służy?”

“No,” mówi Smiley, łatwo i beztrosko, “Ona służy dość do jednej rzeczy,12
sądzę. Skacze lepiej od jakiejkolwiek żaby w Calaveras.”

Gość znowu wziął skrzynkę, a znowu popatrzał drobiazgowo, a oddał13
ją Smileyowi, i mówi, bardzo rozważnie, “No, nie widzę żadnych cech
tej żaby, które są lepsze od jakiejkolwiek innej żaby.”

“Chyba nie,” mówi Smiley. “Chyba znasz żaby, a chyba nie ich znasz;14
chyba jesteś doświadczony, a chyba nie jesteś tylko amatorem, tak
jakby. Mimo wszystko, mam swoją opinię, a ja postawię czterdzieści
dolarów na to, że ona skacze lepiej od jakiejkolwiek żaby w Calaveras.”

A gość pomyślał przez chwilę, a potem mówi, trochę żałośnie, “Jestem15
tutaj tylko obcym, i nie mam żadnej żaby; ale gdy miałem żabę, przy-
jąłbym zakład.”

Zaraz mówi Smiley, “W porządku—w porządku—jeżeli będziesz opie-16
kować się skrzynką za minutę, to przyniosę ci żabę.” Więc gość posta-
wił swoje czterdzieści dolarów obok tych Smiley, i siadł na czekanie.

Więc siadał przez chwilę zastanawiając się, a potem wyjął żabę i otwo-17
rzył jej usta i łyżeczką napełniał ją śrutami—napełniał ją prawie do



brody—i położył ją na podłodze. Smiley, on wyszedł do bagna i wlekł
się w błocie, i nareszcie złapał żabę, i zabrał ją, i dał ją gościowi,
i mówi:

“A więc, jeśli jesteś przygotowany, to połóż ją obok Dan’l, z przednimi18
łapami równo z Dan’l, a ja dam rozkaz.” Potem mówi, “Raz—dwa—
trzy—skoczcie!” a on i gość dotknęli żaby z tyłu, a nowa żaba wy-
skoczyła, ale Dan’l starała się dźwigać się, i wzruszyła ramionami—
tak—jak Francuz, ale nie dawała sobie rady—nie mogła przesuwać
się; stała tak solidnie jak kowadło, a nie mogła ruszyć się dalej, niż
jak gdyby była zakotwiczony. Smiley został bardzo zdziwiony, i także
czuł odrazę, ale nie miał żadnego pojęcia, czym była sprawa, natural-
nie.

Gość zebrał pieniądze i wybrał się; a kiedy wychodził przez drzwi,19
wszakał nad ramionach kciukiem—tak—na Dan’l, i mówi znowu, bar-
dzo rozważnie, “No, nie widzę żadnych cech tej żaby, które są lepsze
od jakiejkolwiek innej żaby.”

Smiley stał długo, drapiąc się głowę i patrząc na Dan’l, i wreszcie20
mówi, “Ale dziwię się po co psiakrew ta żaba poddała się—zastanawiam
się czy nie ma sprawy z nią—wygląda dosyć luźna, jakoś.” A podniósł
Dan’l za kark, i wzniósł ją, i mówi, “Ależ, niech mnie piekło pochłonie,
gdy nie waży pięć funtów!” i obrócił ją do góry nogami, a ona beknęła
dwie garście śruta. A zrozumiałem, co się stało, i był najrozgniewa-
nym człowiekiem—położył żabę i wybiegł za gościa, ale nigdy nie go
chwycił. A——

[Teraz Simon Wheeler słyszał kogoś wołając jego imię z podwórka,21
i wstał, żeby dowiedzieć się, o to chodziło.] Wychodząc, odwrócił i po-
wiedział: “Proszę siedź, tam gdzie jesteś, obcy, i odpoczywaj—wracam
zaraz.”

Ale, jeżeli pozwolisz, myślałem, że dalszy ciąg historii ambitnego włó-22
częgi Jim Smiley nie udostępniłby mi dużo informacji o ojcu Leonidas
W. Smiley, a z tego powodu wybierałem się.

Przed drzwi spotkałem towarzyskiego Wheeler wracając, a on zatrzy-23



mał mnie i rozpoczął znowu:

“Dobrze, ten Smiley miał żółtą jednooką krowę, która nie miała żad-24
nego ogona, tylko krótki kikut przypominający banan, i——”

“Do diabła ze Smiley i jego przeklętą krową!” sarknąłem, dobrodusz-25
nie, i żegnając ze starcem, odszedłem.


